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Staying Alive (Stallone, 1983) et Chorus

Line (Attenborough, 1986): le
Backstage sous un autre angle

Dans les années 30, le musical connait son apogée, notamment via Busby Berkeley et les films de
Fred Astaire et Ginger Rogers, puis de Gene Kelly. Un age d’or qui prend fin dans le courant des
années 50. Ceci est explicable par la situation mondiale en général et en particulier par les conditions
culturelles américaines qui ne sont plus les mémes. Telotte I’exprime en ces termes :

With ever-increasing international tensions and the sense of a value crisis in American culture, reality
began to seem far less subject to transformation, even with the grace and skill of Astaire. [...] The
American film industry itself underwent profound changes at a time when the musical genre was
already struggling with changing cultural attitudes.!

Ainsi plusieurs facteurs influencent le développement du musical et donnent lieu non seulement a de
nouvelles thématiques mais également a de nouveaux moyens de les représenter :

Fittingly, Gene Kelly [...] began to supplement Astaire [...]. What Kelly offered was something far less
remote, if also less magical, not « style » so much as a human strength and vitality by which he

seemed to wrest some underlying harmony from a recalcitrant world.?

En remplacant un Astaire inaccessible, Kelly, moins lointain, entre déja dans une nouvelle ére qui
s’éloigne du classique hollywoodien et représente en quelque sorte une transition entre cette
période d’apogée et le renouveau du musical dans les années 70-80. Quelques éléments qui
deviendront récurrents sont en effet déja présents, comme par exemple I'histoire d’'un combat
individuel que I'on retrouve notamment dans Footlose (1984), mais aussi dans Saturday Night Fever
(1977). Sa suite, Staying Alive, ainsi que Chorus Line insistent sur la notion d’individualité, le premier
montrant un John Travolta qui se retrouve seul du début a la fin, et le second étalant les différentes
individualités pour mieux les oublier ensuite et les fondre dans le tout du « chorus ».

Le musical continue donc a plaire, mais sous une forme différente. Les films des années 70 et 80
proposent de nouveaux moyens pour faire face aux changements culturels. Ils s’orientent dés lors en
deux voies : certains conservent le style de la fin des années 50, plus éloignés de la réalité ; d’autres
modifient leur codes de représentations, enfermant le pouvoir expressif de la danse ou du chant
dans des limites plus strictes et directement liées au monde réel.

Staying Alive et Chorus Line, sortis respectivement en 1983 et 1985, s’inscrivent dans ce renouveau
du musical. Plus particulierement dans celui du backstage musical, film centré sur les coulisses d’un

1J. P. TELOTTE, «The New Hollywood Musical : From Saturday Night Fever to Footloose», in Steve NEALE (éd.),
Genre and Contemporary Hollywood, London, BFI, 2002, p.52.

2 Op. cit.
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spectacle et dévoilant sa création. Ce genre de comédie musicale était déja présent du temps de
Berkeley, mais il parait dans les années 80 sous des traits bien différents. Si les films des années 30
montraient déja I'effort et la répétition, les nouveaux musicals y rajoutent une forte compétitivité,
surtout présente dans Chorus Line, et thématisent la peine. Le c6té séduisant des costumes et des
décors somptueux ont laissé place aux salles de répétition austéres, ou les tenues de gym ont
remplacé les costumes a paillettes. Quant aux corps et aux visages traditionnellement idéalisés, ils
sont désormais couverts de sueur, exprimant la douleur de I'effort. Les défauts deviennent visibles,
on remarque les erreurs. Le lien a la réalité est désormais plus fort, et I'échappatoire dans un monde
onirique n’est plus possible. L'univers de la danse et du chant est désormais circonscrit par le monde
réel :

We might note that throughout these new musicals expressive activity is consigned to very strict
limits. Their performers inhabit a world that bears down upon them, so the stories they tell are usually
of that tension between the performers and a realm in which their singing and dancing seem almost
out of place. All expressive activity is thus channeled into arenas, stages and enclosed areas and
repeatedly defined as “performance”.3

Cependant, I'on pourrait chercher a repérer dans les nouveaux films certains éléments énoncés a
partir des musicals classiques. Par exemple, la notion de biplex d’Altman semble étre illustrée dans
Staying Alive par la hargne amoureuse de Travolta, émigré en manque de job qui vit dans une
pension miteuse, envers la grande et riche danseuse et le mépris de cette derniére. De méme, les
mythes développés par Feuer peuvent se retrouver sous des formes variées, en particulier la
spontanéité, présente surtout dans Chorus Line, ou la place du spectateur, également bien définie
dans ce film, qui le substitue parfois aux danseurs eux-mémes en filmant la salle depuis la scéne, et
parfois au chorégraphe, invitant presque le public a éliminer les candidats en sa compagnie. Autre
exemple : I'autoréflexivité du genre, particularité du musical dés ses débuts, est présente dans les
deux films.

Mais si I'on peut en effet retrouver certains de ces éléments, la question est de savoir s’ils
aboutissent au méme résultat. Car, dans Staying Alive, la réconciliation tant attendue ne vient pas
résoudre la tension posée par le biplex, les classes sociales ne se rejoignant pas dans un grand final
qui rassemble les extrémes. De méme, on pourrait retrouver cette notion dans Chorus Line, mais
démultipliée par le nombre d’individu qui se présentent au casting.

Bien que s’inscrivant dans la lignée de I'autoréflexivité propre au genre, les deux films, en montrant
les mécanismes du monde du spectacle, dévoilent plutot le revers de la médaille et son coté glauque
que la frénésie créative plus courante dans les backstages des années 30. Que ce soit dans Staying
Alive, ou Travolta parvient a « voler » le role principal au détriment du premier danseur, ou dans
Chorus Line, sorte de huis-clos anxiogene ou chacun se bat contre les autres tout en essayant de les
utiliser, la question du casting, rarement abordée dans la période classique, est ici fondamentale.
Avec elle naft la notion de compétition et de hiérarchie entre les artistes.

3 Ibid. p.53.
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Ainsi le new hollywood musical s’approprie certaines caractéristiques du genre tout en s’en éloignant
sous certains aspects. Reste a savoir dans quelle mesure les éléments repérés par Feuer ou Altman
dans les musicals classiques s’appliquent ici.

Une notion fondamentale développée par Rick Altman, est celle de biplex : 'idée de deux entités, les
deux personnages principaux, issus généralement de milieux socioculturels différents et rassemblant
leurs univers opposés dans un grand final de réconciliation, chacun intégrant une partie des valeurs
de l'autre dans une fusion amenant I'apaisement des tensions présentes dans le film.

Cette construction est abordée dans Staying Alive a travers la relation entre Tony et Laura. Le
premier est un italo-américain ayant quitté Brooklyn pour Manhattan, vivant dans une pension bas
de gamme et travaillant comme professeur de danse et serveur dans une boite de nuit. La seconde,
visiblement issue d’un milieu trés riche, est déja une star et ne joue que des rbles principaux.
L'opposition est tres claire, Tony devant se battre pour intégrer le corps de ballet dans la piece ou
Laura est déja engagée comme vedette. Les éléments sont en place pour un récit biplex traditionnel.
On peut méme retrouver un certain parallélisme dans les présentations des personnages. Le film
s’ouvre sur un gros plan du visage de Tony, en pleine danse lors d’un casting. Nous découvrons Laura
par la suite, sur scene, également en pleine danse. Les statuts sont donc déja posés : tous deux sont
danseurs, I'un peine a trouver du travail, il nous est montré suant et en habits de répétition lors d’un
casting qu’il finira d’ailleurs par rater, et I'autre est déja vedette, en costume étincelant, le visage
radieux et sans une goutte de transpiration. La suite ne fait qu’accentuer cette opposition, insistant
sur la vie plutét misérable de Tony, contraint d’observer les autres danser pendant qu’il fait le
serveur. Leur rencontre montre d’abord la supériorité de Laura sur Tony, qui tente ouvertement de la
séduire et échoue plutdt brutalement dans un premier temps. A noter que pendant leur tout premier
entretien elle ne le regarde en face que rarement, et plus généralement parle plutot a son reflet dans
le miroir. Elle lui propose toutefois de venir postuler le lendemain pour le spectacle dont elle fera
partie. lls s’embrassent des qu’elle I’a vu danser, et vivent alors leurs quelques moments heureux du
film.

Toutefois le film ne prend pas la tournure attendue. Tony tente ouvertement de séduire Laura, mais
il y parvient bien avant la fin de 'intrigue. De plus le fait qu’il soit en couple avec Jackie, qu’il trompe
d’ailleurs sans beaucoup de remords, empéche la structure purement binaire du biplex. Et
finalement, on pourrait parler d’une structure biplex qui aurait échoué, puisque Tony finit par rejeter
Laura pour rester avec Jackie, issue du méme univers que lui.

Les deux personnages s’opposant le plus fortement se retrouvent donc ensemble dés la premiére
moitié du film, et la suite de I'histoire montre leur séparation, jamais vraiment totale, ainsi que la
haine qui peu a peu s’installe entre eux. Rick Altman parle de comédie-spectacle pour des films qui
« construisent leur anecdote autour de la création d’un spectacle, et mettent en scene un couple lié
symboliguement et causalement au succés du spectacle »*. Dans Staying Alive, ces principes sont
intégrés, mais renversés : la haine est source de création, plus que I'amour. Car effectivement le
couple Laura-Tony est entierement responsable du succes du spectacle, non seulement parce qu’ils

4 ALTMAN Rick, La comédie musicale hollywoodienne [1987], Paris, Armand Colin, 1992, p. 219.
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en sont les danseurs principaux depuis que Tony a pris la place du premier réle, mais aussi et surtout
par la tension, a la fois sexuelle et haineuse, qui existe entre eux et qui rendra plus forts les derniers
instants du show.

Ce qui fait la différence de Chorus Line, c’est I'absence d’un véritable couple-héros. Certes le tandem
formé par Cassie et Zach pourrait jouer ce role, mais il n‘apparait que de maniéere sous-jacente,
|"action étant centrée sur le casting et donc sur plusieurs personnages principaux. Le film a pour effet
d’isoler les individualités perdues dans ces « lignes de choeur » qui nous sont toujours montrées
comme parfaitement homogénes. Le final détruit cette image en les noyant dans une masse
similaire, y compris Cassie, I'ancienne vedette pourtant immédiatement référencée comme grande
danseuse dés son apparition a I'écran, qui perd ainsi son hypothétique statut de personnage
principal.

Pourtant le principe du biplex d’Altman pourrait s’appliquer dans la mesure ol tous sont présentés
de maniere parallele : d’abord par quelques plans rapprochés, par des phrases ou des regards les
isolant dans la masse des candidats ; puis par un numéro individuel ou collectif. De méme, tous se
situent dans la méme moyenne d’age et sont issus de milieux socioculturels différents. Si la majorité
a américanisé son nom, certains, Morales par exemple, sont fiers de leurs origines ou conscients du
crédit que ¢a peut leur apporter : « Je ne I'ai pas changé parce que le c6té ethnique est a la mode ».
Au final, américains, italiens, portoricains, juif, noir, célibataires et couple marié, homo et
hétérosexuels se partagent la scene. Leur présentation est I'occasion pour eux de chercher a se
démarquer des autres, paradoxalement, avant de rentrer dans les rangs des qu’ils doivent danser
ensemble. Le premier rapprochement entre leurs personnalités est amené par la question de Zach
portant sur le sexe. Subitement, tous se sentent nostalgiques et certains relatent leur premiere fois,
voire celles qui ont suivi (« Surprise »). Mais en définitive, si le final du film les rassemble tous
(méme, chose étrange, ceux qui avaient été éliminés), c’est moins pour glorifier leur réunion que
pour noyer leurs individualités.

Au contraire, les présentations de Zach et Cassie ne se font pas en paralléle : I'un n’est visible qu’a
partir d’un certain degré du casting et il est tout de suite vu comme isolé au milieu de la marée de
fauteuils vides du théatre, assis devant sa petite table avec sa lampe et son assistante. Cassie quant a
elle nous est montrée pour la premiere fois sortant d’un taxi et demandant a parler au chorégraphe.
On découvre leur aventure passée par une série de flashbacks, de 'un comme de I'autre. Ainsi,
I’histoire qui aurait pu les constituer en couple-héros et respecter le biplex est en fait déja terminée.
On est dans I'apreés. Zach, en tant que chorégraphe et non danseur, disparait d’ailleurs au moment du
final.

La premiere composante du mythe du divertissement évoquée par Feuer est la spontanéité. Celle-ci
est totalement absente de Staying Alive, du moins dans la mesure ou I'on entend par spontanéité le
fait d’intégrer le monde dansé ou chanté dans le monde réel sans prétexte narratif (répétition,
spectacle) et d’entrer dans un numéro de maniére naturelle. Un ceil habitué des comédies musicales
aurait tendance a attendre certains moments de danse improvisés qui ne viendront pas ; le passage
le plus illustratif est peut étre la séquence qui montre Tony dans sa pension, attendant le fameux
coup de fil qui lui dira si oui ou non il fera partie du spectacle avec Laura. Le fond musical s’y préte et
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Travolta esquisse méme un geste d’impatience qui pourrait évoquer un pas de danse, voire le début
d’une chorégraphie, mais tout cela est interrompu par le téléphone sans laisser le temps a un
guelconque numéro de se développer. De plus, en décrochant, Tony demande si on peut baisser la
radio. La musique perd alors de son coté extradiégétique propice au numéro. Le film ne comporte
par ailleurs que des numéros intégrés et justifiés narrativement, qu’ils soient dansés ou chantés
(Jackie étant chanteuse dans un groupe). La musique, omniprésente, finit presque par étre oubliée.
Elle revient en force lors des scénes de danse avant de repasser en toile de fond pendant les
dialogues. Certaines scénes, comme le celle qui nous montre Jackie et Tony répétant le soir dans la
salle de répétition vide en vue de voler le premier role, font d’ailleurs plus penser aux films non-
musicaux : la musique n’est la que pour faire naitre I'émotion et n’a aucun rapport avec la danse qui
nous est montrée.

Dans Chorus Line, en revanche, si la danse est bien s(r intégrée des le début puisqu’il s’agit d’un
casting, le chant apparait tres t6t (des la dixieme minute de film) et de fagon plut6t inattendue. Les
pensées des candidats surgissent brievement (le numéro ne dure pas plus d’'une minute) au milieu de
la musique, qui elle est omniprésente des le début en raison du casting. Toutefois la narration n’est
pas interrompue, les personnages continuant en paralléle a parler normalement. Les paroles sont
tantot articulées, visibles sur les visages, tantot voix intérieures. La premiére demi-heure de film est
ainsi rythmée par des numéros brefs et ponctuels (ou est-ce le méme qui continue de maniére sous-
jacente pendant les moments parlés et dansés, et s’exprime ponctuellement par le chant ?). Puis, la
majorité des candidats est éliminée pour n’en garder qu’un nombre réduit qui se range alors le long
de la ligne blanche séparant la scene de la salle. Deés lors, les performances individuelles des
différents protagonistes donnent lieu a des numéros plus longs. Toutes présentent un certain degré
de spontanéité, de par leur statut d’improvisation et par la maniére dont elles commencent. A noter
gu’aucun numéro ne quitte I'espace scénique, ou du moins un espace « réaliste », a I'exception du
final. De méme, les costumes ne changent pas: les candidats conservent leurs survétements de
répétition du début a la fin.

Le premier numéro de présentation des personnages, « | Can Do That », est peut-étre le plus
représentatif de la spontanéité telle qu’entendue par Jane Feuer. Le numéro commence en effet
spontanément au milieu d’une phrase, sans méme étre précédé par un fond musical, et la
performance en général est la seule de tout le film a se rapprocher autant de celles de Fred Astaire
ou Gene Kelly. Une dimension comique a la Chaplin, appuyée quelquefois par des effets de
mickeymousing, n’est pas sans rappeler le fameux « Mak’em laugh » de Singin’in the Rain. La
spontanéité connait en outre un degré supérieur lorsque Mike « pioche » littéralement un de ses
collegues dans la ligne des candidats, ce qui méne a une improvisation de claquettes en duo
rappelant notamment le « Moses supposes » du film susmentionné. La notion de « bricolage »
abordée par Feuer est méme frolée ici, lorsque le danseur s’accroche tel Tarzan a une corde surgie
de nulle part mais intégrée au monde de la scéne. A noter que jamais le numéro ne part dans l'irréel
au niveau du décor : seule la performance, montrée comme improvisation, et la musique extra
diégétique dénotent d’une part de fantastique. Méme le flash back de Cassie, inséré au milieu du
numéro, conserve la musique de fond de celui-ci et est interrompu par le cri de Tarzan poussé par le
danseur sur sa « liane ». Le rapport au réel et a la narration est donc ambigu : d’'un c6té, une telle
improvisation, surtout en duo, et la musique qui n’est clairement plus celle accompagnant
jusgu’alors le casting ne peuvent pas étre considérées comme aussi « réalistes » que les numéros
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présentés par Staying Alive ; d’un autre c6té I'espace ne se modifie aucunement, le candidat reste
sur une scéne inchangée avec comme seule audience ses collégues et le chorégraphe, qui par leurs
réactions assurent l'inscription narrative de la performance.

Le numéro suivant, le trio « At The Ballet » joue sur un registre tout a fait différent. Uniqguement
chanté, il commence a capella, et cette fois-ci I'espace se transforme, bien que restant dans le cadre
de la scéne. Les autres candidats disparaissent subitement du plateau, et les trois interprétes sont
isolées par des effets de lumiere. La fin du numéro est marquée par la réapparition des autres
personnages sur le devant de la scene, et par la réintégration des trois chanteuses sur la ligne. La
spontanéité est donc bien présente, tant par le départ presque abrupte de la chanson, parfois
entrecoupée de moments parlés, que par la notion d’improvisation a trois voix. La coupure par
rapport a la narration est plus nette : les autres disparaissent, les interpretes demeurent sans
audience durant leur numéro. Si I'environnement de celui-ci est étrange (ronds de lumiere, isolation
des personnages, disparition des autres), il reste techniquement possible, les protagonistes se situant
sur une scéne de théatre.

Avec « Surprise », le fantastique connait un nouveau degré. Le numéro est introduit collectivement
(« Hello love ») mais se transforme en solo, celui de Ritchie, partenaire de Mike dans « | Can Do
That ». D’abord seulement chant, puis danse solo mais dans un espace encore inchangé, il se
transforme ensuite en une chorégraphie collective éclairée de lumiére bleue et entrecoupée de solos
de Ritchie. Etrangement, la lumiere ne change pas lors d’un plan sur les danseurs, mais lors de celui
sur le visage du chorégraphe, accentuant l'intégration narrative du numéro et son impact dans le
monde « réel ». A nouveau les personnages apparaissent et disparaissent de facon instantanée. Un
plan peut montrer Ritchie seul, et le suivant, lui succédant pourtant immédiatement comme en
témoigne la continuité de la musique, le voit entouré de deux, voire de tous les autres danseurs. La
lumiére change a la fin du numéro, devenant rouge, et celui-ci s’achéve a nouveau sur la téte du
chorégraphe avec une luminosité redevenue normale, tous les candidats étant revenus a leur place
sur la ligne.

Les deux derniers numéros de présentation, ceux de Morales et de Val, sont construits sur le méme
schémas : un basculement spontané dans le chant, mais pas de danse ni de modification de I'espace.
Les autres candidats restent présents et la salle comme la scéne constituent le décor de leur
performance.

Le mythe de la spontanéité décrit par Feuer est donc observable dans Chorus Line. Cependant, si les
performances musicales émergent effectivement de fagon spontanée, c’est moins en raison d’une
« attitude joyeuse et sensible envers la vie »® que pour extérioriser ses problémes— si I'on exclue les
performances de Mike et Ritchie — pour s’individualiser afin de se mettre en avant dans le cadre d’un
casting. Les numéros viennent d’ailleurs plus d’une obligation de s’exprimer imposée par le
chorégraphe que d’une véritable pulsion naturelle liée a la danse et au chant. En outre la souffrance,
plus que I'amour de la vie, est considérée comme moteur de création. Tous semblent avoir eu une
enfance malheureuse ou de mauvaises expériences, ce qui leur donne plus de poids. L'un des

5 FEUER Jane, “The Self-reflective Musical and the Myth of Entertainment”, in Film genre reader II, KEITH G. B.
(éd.), University of Texas Press, 1995, p.32.
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candidats y fait d’ailleurs allusion en parlant de son enfance: « Qui ici admettrait avoir eu une
enfance joyeuse ? »

De plus, I'une des composantes du mythe évoquée par Feuer est I'idée d’absence d’effort et de
masquage de la technologie :

The musical, technically the most complex type of film produced in Hollywood, paradoxically has
always been the genre which attempts to give the greatest illusion of spontaneity and effortlessness.
[...] The heavily value-laden oppositions set up in the self-reflective films promote the mode of
expression of the film musical itself as spontaneous and natural rather than calculated and
technological.®

Si I'effort de la répétition est masqué par le caractére d’improvisation des différents numéros, la
notion de difficulté est pourtant bien présente : tout d’abord lors des performances mémes, qui nous
montrent une sueur absentes des visages d’Astaire et de Kelly ; ensuite dans la durée du casting,
insistant sur la fatigue des candidats qui se solde par un accident (la chute de Paul) ; finalement dans
les paroles des chansons dénotant des conditions difficiles du métier de danseur. Quant aux aspects
techniques, ils sont a la fois masqués et mis en évidence : les danseurs se lancent spontanément dans
leurs performances, mais celles-ci doivent quand méme leur permettre ou non d’obtenir leur
intégration dans la chorus line, ils doivent donc démontrer leur niveau technique. De méme, les
numéros ayant lieu sur une scéne théatrale les effets de lumiere sont certes opérés par des
projecteurs invisibles, mais appartenant au monde diégétique. Zach parle d’ailleurs a plusieurs
reprise au technicien de la lumiére, lui demandant d’éteindre ou de rallumer la salle. Il y a donc
quelgu’un, que I'on ne voit jamais, qui est capable de manipuler toutes les lumiéres.

Les deux dernieres composante du mythe du divertissement développé par Feuer sont I'intégration
et 'audience. Elles sont étroitement liées, car ayant pour but I'intégration du public a I'intérieur du
film et donc la volonté de le concerner directement. Cette volonté nait de la difficulté de garder le
caractére vivant du spectacle sitét qu’il est filmé, ce qui rend impossible I'interaction directe avec le
public. En effet, selon Feuer :

It follows that successful performances will be those in which the performer is sensitive to the needs
of his audience and which give the audience a sense of participation in the performance.”

Cette audience est double dans les comédies musicales : elle se divise entre celle qui assiste a la
performance en direct, c’est-a-dire a I'intérieur du film, et celle qui regarde le film. La question qui se
pose est donc la suivante : a qui s’adresse le numéro ? Si I'on admet que le public diégétique sert de
moteur d’intégration au public extra diégétique, on peut imaginer que le spectateur du film assiste a
la performance par procuration. Mais I'audience diégétique a changé depuis I'époque de Gene Kelly :
nos yeux ne sont plus ceux d’un public formé spontanément, comme le professeur de prononciation

6 Op.cit. p.34-35.

7 Op.cit. p.36.
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sur sa chaise dans « Moses supposes » de Singin’in the rain, ils ne sont plus non plus ceux d’un public
conventionnel (mis a part pour les courts moments sur scéne de Staying Alive), mais ceux de
chorégraphes et de danseurs, tant dans Staying Alive que dans Chorus Line. Dans ce dernier, nous
sommes tantot a la place de Zach, et tant6t a la place des candidats. Nous sommes donc intégrés a la
fois au stress des candidats et au point de vue de celui qui doit choisir. Dans les deux cas, nous
percevons les numéros a travers les yeux d’une audience bien plus critique qu’auparavant. Dans
Staying Alive, le point de vue du spectateur est beaucoup moins thématisé, ce qui accentue I'effet de
caméra subjective du dernier numéro du spectacle, lorsque Tony envoie Laura hors jeu. Nous
percevons a ce moment-la les visages des danseurs du point de vue des personnages, ce qui
augmente la sensation de vertige ressentie par Laura. En dehors de cela, les deux moments du film
qui nous montrent Tony ou Laura sur scene tandis que l'autre est spectateur, autrement dit leur
découverte mutuelle de leur fagcon de danser, utilisent le méme principe : le spectateur découvre
I"autre en méme temps que le personnage et a travers les yeux de ce dernier. Mais la plupart du film
présente des points de vue variés, tant6t depuis la scéne, tantot depuis la salle, mélant gros plans et
plans larges, sans distinction narrative autre que la continuité du montage.

Feuer souléve un autre point: lI'idée de fidélisation du public, la continuité des acteurs
(Astaire/Rogers) et d’autres éléments récurrents créant une certaine interaction avec le public car
répondant aux attentes de celui-ci de film en film :

[...] the audience must be shown as participating in the production of entertainment. Intertextuality
and star iconography can be means of manipulating audience response. Many of the later MGM
musicals play upon the audience's memories of earlier musicals. [...] Other self-reflective musicals
make use of audience response to songs from previous stage musicals or films.®

Cette idée du jeu sur la musique est présente dans les deux films, Chorus Line étant I'adaptation
d’une piéce de renom jouée a Broadway, et Staying Alive s’appuyant sur la notoriété des Bee Gees.
Mais seul le dernier peut éventuellement faire référence a la mémoire du public, étant la suite de
Saturday Night Fever, qui lui-méme avait remporté un grand succes. Mis a part ces deux éléments,
les nouveaux musicals jouent moins sur la mémoire des grandes ceuvres du genre. lls en
déconstruisent plutét les codes en en montrant les coulisses et les efforts nécessaires pour arriver a
I’éblouissement du public.

Cette réflexion m’amene a considérer la notion de Camp. Celle-ci est définie par Dyer en ces termes :

Camp is characteristically gay way of handling the values, images and products of the dominant culture
through irony, exaggeration, trivialisation, theatricalisation and an ambivalent making fun of and out of the
serious and respectable.®

8 Op.cit. p.37.

9 DYER Richard, Hollywood Musicals. The film reader, COHAN S. (éd.), London/New York, Routledge, 2002,
p.107.
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Selon ces termes, les deux films qui nous intéressent ne semblent pas vraiment concernés. Ni I'un ni
I"autre ne faisant réellement preuve d’un certain cynisme ou d’un second degré vis-a-vis du « sérieux
et du respectable ». Pourtant certains éléments observables dans les films camp peuvent se
retrouver dans Staying Alive ou dans Chorus Line.

A commencer bien slr par la monstration des coulisses, I'étalage des mécanismes du spectacle qui
dévoile ce qui nous était caché derriere les performances spontanées. Souvent, c’est en montrant
I’envers du décor qu’on affiche le c6té glauque. C'est le cas de Chorus Line, qui dévoile la dure réalité
du casting, alors qu’il ne s’agit « que » de la sélection du corps de ballet. Tout le film tourne autour
de cette journée interminable, ou la fatigue voire I'épuisement tant moral que physique se fait de
plus en plus ressentir. La sélection définitive a d’ailleurs lieu directement apres I'accident de Paul qui
doit étre transporté a I’hdpital. La présence de Cassie, tout de suite située comme grande danseuse,
montre |'écart vertigineux entre chceur et vedette. En effet, Zach ne cesse de refuser de
I’embaucher, arguant qu’elle est trop douée et qu’il ne s’agit que de 'audition du choeur. En d’autres
termes, qu’elle est bien au-dessus de ¢a.

Les premiers numéros insistent aussi sur le c6té alimentaire du travail : « God | really need this job ».
La compétition est donc exacerbée et quelques répliques viennent I'appuyer, comme cet inconnu
que I'on ne reverra plus : « J’ai jamais été éliminé aussi vite ». Pour Cassie comme pour les autres,
chacun se bat non seulement pour faire partie d’un spectacle, ce qui reste leur passion, mais aussi
pour gagner suffisamment d’argent pour vivre jusqu’au prochain casting... Le film s’ouvrant sur la
gueue interminable des candidats qui s’étend sur tout le trottoir a I’extérieur de la salle annonce déja
le coté rude de la compétition. Les premiers plans montrent les éliminations massives, trois ou
guatre personnes seulement étant conservées dans chaque groupe. Tous semblent excellents, et on
a peine a imaginer qu’ils ne sont choisis que pour participer a un ensemble ; le choeur. Zach, le
chorégraphe, n’apparait qu’a la fin de la premiére élimination, une fois que les candidats sont tous
passés. Avant cela, on n’avait pas vraiment conscience d’étre sur une scéne. C’est sa présence,
éloignée et en hauteur, qui nous montre |'existence d’une salle. Les candidats sont conscients d’étre
traités comme de la marchandise, ils en parlent méme entre eux et I'acceptent comme un dommage
collatéral. Cette distance avec le chorégraphe est exacerbée par 'arrivée de Cassie, qui pourtant le
connait personnellement. Située sur la scene, face au projecteur, elle le devine plus qu’elle ne le voit
tandis que lui la distingue parfaitement. La réverbération du micro de Zach donne a sa voix un coté
désincarné, comme une sorte de voix over divine.

Pourtant la suite du film viendra contrebalancer cette premiére impression. On se rend compte lors
de la sélection des candidats principaux que, bien qu’ils soient appelés par des numéros, le film avait
déja fait en sorte que I'on repére leurs visages dans la masse. De méme, le chorégraphe prend un
coté de plus en plus humain au fil du temps, notamment a travers les flashbacks relatifs a son
histoire passée avec Cassie, qu’il engage finalement. Il finit par lacher son micro pour parler a Paul et
montre une grande inquiétude lors de la chute de celui-ci.

Toutefois le propos du film reste ambigu : est-ce pour mieux désindividualiser les personnages qu’il
expose d’abord si bien leur personnalité ? ou au contraire cherche-t-il plutot a dévoiler les individus
présents dans la masse du choeur ?
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Car des que la phase finale du casting approche et que les candidats sont appelés, aprés leur numéro
individuel, a danser ensemble, ils sont totalement désindividualisés. Zach I'annonce clairement : « Je
ne veux voir personne attirer mon attention ». Cassie est I'occasion d’appuyer cette notion, car étant
jadis danseuse vedette elle peine a se fondre dans la masse. Chacun doit effectuer les mémes gestes
strictement en méme temps, sans que I'un ne léve le coude plus haut que I'autre. Les danseurs se
transforment en soldats. L’analogie est exacerbée lorsque Zach redemande encore une fois a Cassie
si c’est vraiment ce qu’elle veut. La caméra montre alors les jambes des danseurs, lorsqu’ils
exécutent un pas proche de la marche militaire. Cassie répond que tous sont différents, et en aucun
cas inférieurs a elle.

Dans Staying Alive, les coulisses sont également montrées sans artifices. Travolta est toujours en
sueur, le film insiste sur la difficulté d’obtenir du travail pour Tony et I'impossibilité de devenir une
vedette pour Jackie malgré son talent. L'erreur aussi est présente et tout ne réussit pas du premier
coup, méme pour le héros. On découvre une idée d’humiliation pour arriver a Broadway, tout
comme celle qui est nécessaire pour arriver a Hollywood. La compétition et la rivalité sont également
montrées, mais elles profitent ici au héros, Tony, lorsqu’il prend la place du premier réle.

Le morbide est peut-étre plus présent dans Staying Alive que dans Chorus Line, de par le theme du
spectacle que les personnages sont en train de monter : « Satan’s Alley ». Les chorégraphies, les
décors et la mise en scéne sont diaboliques. Le monde d’utopie du musical n’existe plus, méme dans
le spectacle. L'espace scénique n’est plus un milieu onirique ou I'on peut s’évader, ni un espace
abstrait a la Gold Diggers, mais I'enfer. |l renvoie a une scéne de concert, avec fumigenes et lumiéres
brutales, mélé a une ambiance de film d’horreur. Mais ces impressions sont contrebalancées par les
regards des personnages, qui nous rappellent la facticité du spectacle et la réalité des histoires qui se
déroulent en backstage.

La critique du show business est également un théme récurrent des films camp. Ici, outre les
éléments susmentionnés, elle transparait a travers la relation de Cassie et Zach, lorsque celle-ci lui
annonce qu’elle a accepté un job a Hollywood, et donc I'a quitté, « pour lui ». Parce qu’elle sentait

gu’il fallait qu’elle devienne aussi célebre que lui pour continuer a lui plaire. De méme, la relation de
couple n’est plus romantique comme dans les comédies musicales traditionnelles. Elles menent ici a

la séparation (Chorus Line) ou a I'adultere (Staying Alive).

Malgré ces éléments, on peut quand méme parler de valorisation du genre. Car la danse, bien que
critiquée (« Ma fille veut devenir danseuse. Dieu I'en préserve »'°), semble étre le seul moyen de
vivre envisageable par les artistes. Comme si c’était plus fort qu’eux, malgré les difficultés. Ils ne
pourraient pas imaginer faire quelque chose d’autre. Le numéro « At the ballet » de Chorus Line
appuie le co6té magique de la danse. Tout était beau au ballet ; on y avait toujours quelqu’un qui nous
ouvrait ses bras. Staying Alive présente peut-étre un degré supérieur dans la glorification du show
business. Le systéme est aussi critiqué, par I'impossibilité consciente de Jackie de ne jamais faire
autre chose que « lever une jambe dans une revue », selon les mots de Tony, par les rivalités entre
les différents personnages, soit amoureuse soit professionnelle, qui viennent détruire une idée de

10 Sheila dans Chorus Line.
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création collective. Pourtant, si pour le chorégraphe « le spectacle doit passer avant tout », il est
précisément nourri par le ressentiment de ses protagonistes et les histoires de coulisses. La haine et
le défi entre Laura et Tony donnent une dimension plus intense a la scéne finale du show, qui est en
méme temps le seul moment d’improvisation : Tony, ayant jeté Laura hors jeu, se compose un solo
en live. Il a d’ailleurs été choisi pour sa hargne, remplagant I'ancienne vedette trop « mécanique ».

Quant aux finals, souvent morbides dans les films camp, ils sont plutot positifs dans ces deux films.
Staying Alive s’achéve sur la « frime » de Tony. Méme si I'on ne peut plus parler de romantisme
exacerbé, il finit guand méme dans les bras de la gentille fille, il n’est pas mort, et le spectacle s’est
bien déroulé malgré les quelques accidents de parcours.

Quant a Chorus Line, c’est un moment qui bascule a nouveau dans l'irréalité. Il commence pourtant
de fagon naturelle et dans la continuité de ce qui vient avant : on voit les candidats sélectionnés, en
costume cette fois-ci, visiblement encore en répétition puisqu’il s’agit de la méme scene et qu’il n’y a
toujours pas de décor. Pourtant, bien vite, les autres candidats éliminés resurgissent. Puis ce que I'on
pensait étre des reflets dans les miroirs s’humanisent, démultipliant de plus en plus le nombre de
danseurs sur scene, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’une énorme masse de danseurs semblables
exécutent le pas militaire déja repéré lors du casting. On finit par ne plus savoir qui est un reflet et
qui est réel, et ca n’a d’ailleurs plus tellement d’'importance. Le film s’achéve sur un mouvement
ascendant de la caméra, montrant les danseurs comme une sorte de marée dorée, clin d’ceil peut-
étre a Busby Berkeley.

Ces deux films donnent ainsi un certain apercu de ce qu’était la production des backstage musicals
dans les années 80. Reste a savoir s’ils ont plu. Paradoxalement, Staying Alive a remporté un succes
moindre par rapport a Saturday Night Fever. A tel point qu’il est aujourd’hui extrémement difficile de
se procurer le film en DVD, alors que son prédécesseur est présent partout.

De plus, si I'on en croit la critique francaise, le film fut plutot mal recu dans ce pays. « Staying Alive
est filmé sans rythme, ce qui est un comble, mais la musique (?) des Bee Gees y est sans doute pour
quelque chose », écrit Bertrand Philibert dans le Cinématographe en octobre 1983. Quant a la
performance de Travolta, « sa seule contribution a consisté en une épilation ». Il en conclut qu’un
« tel minimalisme crétin ne semble méme pas, hélas, la preuve d’'un mépris du producteur ou du
réalisateur pour le public. Staying Alive, comme Flahsdance, donnent malheureusement I'image
d’une croyance béate et collective dans le nullisme ».

Méme bilan pour Hubert Niogret dans Positif en décembre 1983 : « Sylvester Stallone aura tout de
méme réussi I'exploit d’essayer de nous faire croire que Travolta savait danser et a filmer la danse
comme les combats de boxe de Rocky ». Il admet que le film présente un intérét, celui de retrouver
« quelques mythes bien solides de la réussite américaine », a savoir la force, les muscles, I'énergie.

Autre point de vue pour les Cahiers du Cinéma, a travers la plume de Charles Tesson : « tout est jeu
de regards, entre Travolta, son amie danseuse et la vedette du show. Et ce jeu est bien filmé. Face au
combat que se livrent ces personnages, Stallone-cinéaste les tient a I'ceil et gagne la victoire aux
points ». Mais il admet tout de méme la tendance de Stallone a filmer la danse comme il filmait la
boxe, allant jusqu’a comparer ses plans a des « coups de poing ».
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Pour ce qui est de Chorus line, I'analogie est faite avec All That Jazz par Olivier Leguay
(Cinématographe, janvier 1986). Sans donner un avis aussi tranché que les rédacteurs
susmentionnés, il met en avant l'insistance sur I'effort propre aux musicals des années 80, et conclue
par le constat qu’ « une histoire des odeurs et de la comédie musicale reste a écrire... ».

Alain Masson (Positif, janvier 1986) parle pour sa part d’'une des « rares comédies musicales
récentes, avec Hair, qui présentent une véritable originalité ». Il loue particulierement la construction
dramatique du film, plus que la musique gu’il juge « souffreteuse ». Selon lui, Chorus Line affirme « la
suprématie du groupe sur les personnes [...] la jeune premiere destinée a devenir vedette se change
méme en ancienne danseuse de premiers réles qui aspire a devenir figurante, tant le respect de
I"autorité et le désir d’intégration deviennent puissants ». Son avis reste toutefois partagé sur le film,
gu’il juge original et intéressant, mais peu surprenant, bien que présenté « avec une étonnante
vivacité ».

Ainsi I'on ne peut pas vraiment parler d’unanimité de réception, du moins en France. Outre un
certain massacre de John Travolta, visiblement peu apprécié pour ses performances, et une irritation
perceptible vis-a-vis des costumes (« On pourra trouver cela disharmonieux, voire carrément laid »*?)
ou de I'ambiance (« Une odeur de musc plane dans I'atmosphére »?), on retrouve a travers ces
diverses manifestation de réception une interrogation critique sur ce renouveau du musical
américain. Beaucoup mettent en avant la reprise des mythes du backstage musical : « éloge de
I'effort, volonté de dépasser les difficultés économiques, d’échapper au chémage, diversité des
cultures et des tempéraments qui se laisse discipliner par l'unité de I'art, nécessité d’un chef qui se
manifeste avec force »3. |l est par ailleurs intéressant de constater que Chorus Line obtient plus de
crédit aupres des francais, sans doute par son c6té huis-clos psychologique moins grand public que
Staying Alive. En outre, la qualité de la musique n’est mise en avant dans aucune critique, et est au
contraire souvent considérée comme mauvaise.

En conclusion, la plupart des themes et mythes présents lors de I’'age d’or des comédies musicales
est développée dans les nouveaux musicals de fagon différente. Déconstruction des codes, mise en
avant des artifices, moins de spontanéité pour plus de travail. Cependant certains autres films,
comme All That Jazz, bien plus cyniques, déconstruisent ces codes avec un second degré proche
d’une réflexion ironique sur le genre et sur son adaptation a I'époque. Staying Alive et Chorus Line
s’engagent moins dans cette voie, et restent plus orientés vers le grand public, peut-étre un peu
glauques, mais pas gores. La musique en est d’ailleurs le témoin : ils sont plus proches des Bee Gees
et de Broadway que d’lron Maiden ou Metallica, dont la popularité se développe pourtant en
parallele.

Toutefois nous ne pouvons pas renier un certain aspect pessimiste a ces deux films. Un
désenchantement, peut-étre parce que le monde de I'entertainment est montré sans artifices alors

11 Charles Tesson, Cahiers du Cinéma
12 Olivier Leguay, Cinématographe

13 Alain Masson, Positif
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gu’il existe a la base pour nous divertir, et donc nous plonger dans un univers positif et loin de nos
soucis quotidiens. Dans Staying Alive, la haine et la compétitivité est un moteur de créativité plus
important que I'amour. C'est elle qui améne le numéro d’improvisation de Travolta lors du final du
spectacle. Dans Chorus Line, la souffrance est également vue comme source artistique, et le film
prone plus I'amour du spectacle comme nécessité que celui de la vie. C'est leur mauvaise condition
qui encourage les candidats a se battre pour un role, et non pas la spontanéité et I’envie de donner
joie et amour gratuitement.

Les finals des deux films laissent en outre un go(t incertain. Chorus Line s’achéve de fagon un peu
étrange, les danseurs se démultipliant a I'infini, la caméra s’éloignant dans un plan en plongée
inhabituel qui ne cadre au final plus que les danseurs, faisant disparaitre le décor. On ne distingue
plus nos personnages principaux, mais juste une foule mordorée. Le final de Staying Alive représente
son exact contraire : Travolta est heureuy, il a réussi, mais il est seul. Il sort frimer dans la rue en
roulant des épaules, mais personne ne le reconnait.

Certains éléments repérés par Altman et Feuer sont donc observable dans ces films, mais le final ne
les résout pas de la maniere attendue. Soit I'individu se perd dans une masse, soit il se retrouve seul.
En aucun cas on ne peut assister a un grand final de réconciliation, une happy end bien claire qui
nous laissera le sourire aux lévres. Les films ne s’achevent pas pour autant sur une fin morbide
comme All That Jazz ou A Star is Born. lls sont en quelque sorte a mi-chemin entre le classique et le
camp, appliquant d’anciens codes a des go(its nouveaux sans aller dans I'exagération.
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